3.3.1.

ПЕРВЫЕ ШАГИ В АМЕРИКЕ. ТУМАН НАД НЬЮ-ЙОРКОМ.


1

"Просьба, со стола бумаги не поднимать, вслух содержание не обсуждать, на стол и к столу ламп не ставить."
PERIOD: Март 17, 1987. День начала записок.
FRQ: Однажды.
EMOTION: Спокойно.
CONTEXT: Написано мною для домашних, когда я начал эти бумаги.

2

"Лучше бы вы сюда не приезжали вообще."
PERIOD: 1984-86.
FRQ:Однажды.
EMOTION:Шутливым тоном.
CONTEXT:Сказано преуспевающим эмигрантом об отношении американцев (после умеренного количества выпитого вина)
METACONTEXT-A:Новые иммигранты интеллигентного типа быстрее всех различают эту невидимую надпись на небе, и больше всех надеются, что мираж растает за углом следующего дома.

3

" You must not be quiet, you must be more aggressive, you must project your confidence"
Вы не должны быть тихим, вы должны быть более агрессивным, вы должны излучать уверенность. PERIOD: 1982-87.
FRQ:Часто, в разных вариациях.
EMOTION: Обычно в форме доброго совета, иногда раздраженно, как плохо успевающему домашнее задание.
CONTEXT: Все "честные" иммигранты страдают поначалу от "честности", "скромности" и выглядят в глазах американцев слега дебилами.
METACONTEXT-A: По контрасту, некоторые из "одесситов "чувствуют себя как рыбы в воде. Общий стиль жизни ярко врвждебен академичности. Дешевость и вульгарность - лозунг. (У агрессивности есть более отдаленные последствия.

4

По проведенным в западных странах опросам общественного мнения, на вопрос "Верите ли вы в Бога?" больше всех дали утвердительный ответ американцы (90 процентов).
PERIOD:1982-83.
FRQ:Однажды.
EMOTION:Сгордостью за Америку.
CONTEXT:Из газет. Первоначальная реакция благосклонная.
METACONTEXT-A:Сейчас думаю: если хочешь расправиться с какой-то идеей - сделай ее общепринятой. Очень часто можно видеть лишь пустую, ничего не значащую скорлупу.

5

"Hello, girl!"
Эй, девочка!
PERIOD: Декабрь 1981 - январь 1982.
FRQ: Однажды.
EMOTION: Грязная интонация.
CONTEXT: В самом начале своего пребывания в Америке я искал Нью-Йоркский университет. На Вашингтон Сквере мне пришлось услышать это за своей спиной. Обернувшись я убедился, что обращаются ко мне. Смесь отвращения, желания  врезать по  морде и надежды,  что обращаются не к тебе. Ограничиваюсь тем, что ускоряю шаг.
METACONTEXT А: Ситуация имела аналоги впоследствии. Так появляется новая тема - гомосексуализм в Америке.  При всех перепетиях вопроса, он - индикатор последних степеней морального упадка. Древний Рим невольно приходит на ум.

6

"Don't wear jeans at work! "
He носи джинсы на работе.
PERIOD: Август 1982; вариации: 1982-86.
FRQ: Буквально - однажды; аллегорически - пришлось слышать не раз.
EMOTION: Презрительная.
CONTEXT:  Мой первый день работы программистом в Америке.  То же самое - при поисках работы. Мне говорили, что я плохой программист.
METACONTEXT-Н:  Ничто  не ново под Луной. " Я обошел множество учреждений в поисках места, все равно какого. Меня принимали очень нелюбезно; я понял,  что нельзя быть бедно одетым.  Мне говорили, будто я плохо пишу, ни к чему не пригоден. Я верил им на слово и уходил, стыдясь,  как мне могло прийти в голову отнимать время у этих честных людей, навязывать им свой ум и свою волю" (Золя,Эмиль, Сочинения, Т. 1, с. 109, 163).

7

2000 человек умерло от AIDS. 70% из них - гомосексуалисты, 20% -наркоманы, использующие внутривенные уколы, 7% - выходцы из Гаити и люди,  страдющие от несворачивания крови (последние,  вероятно, получили его при переливании крови).
PERIOD: 1982.
FRQ: Часто и со все увеличивающейся частотой. EMOTION: Абстрактная статистика.
CONTEXT:  Из газет.  Цифры -  на память. AIDS-  acquired immuno­deficiency syndrom, приобретенный синдром иммунной недостаточности. METACONTEXT-P:  Тема по  началу не  обращает на  себя  большого внимания.  Газеты утверждают, что передается при сексе.  Тот факт, что подавляющее большинство заболевших -  из четко определенных групп, успокаивает.

8

"I live with a roommate. "
Я живу с товарищем.
PERIOD: 1982, январь - март.
FRQ: Сказано однажды. EMOTION: Житейская.
CONTEXT: "Roommate" переводится примерно как "товарищ по комнате"; по-русски точного  выражения  нет. Что-то  вроде  "товарищ  по общежитию". Так представил своего товарища специалист по русскому языку,  с которым я познакомился на курсах,  где он преподавал английский. В начале моего пребывания в Америке эти два человека уделили  много  внимания  мне  и  моим  заботам.  Они  помогали ориентироваться в ворохе официальных бумаг,  нянчились с моим английским,  возили меня и моих нищих русских соседей с детьми в зоопарк. Всего не перечесть.  Это были единственные люди на всем американском фоне, всегда искренне готовые прийти на помощь. Они оказались  развитыми  ребятами и  интересными  собеседниками. Специалист по русскому языку кончал Гарвард. За всю их помощь я им очень признателен.
METACONTEXT- Р: Мысль о том, что они могли быть гомосексуалистами поначалу казалась мне невероятной.  Когда прошло уже достаточно много времени и было много тому доказательств, я стал смиряться с мыслью, что это так. Жаль, никто другой из американцев не относился лучше к нашей семье. Хотя я считаю секс личным делом каждого, такая разница в стилях жизни со временем не  могла не действовать отдаляюще.
METACONTEXT- Н:  Потом прибавились более горькие напоминания.  В глазах большого числа людей, прознавших о том, что они были нашими знакомыми, это стало свидетельством моего "гомосексуализма".

9

"We live in Greenwich Village. "
Мы живем в Гринвич-виллэдж.
PERIOD: 1982.
FRQ: Однажды.
EMOTION: Житейская.
CONTEXT:  Сказано преподавателем английского при описании дома. Район Гринвич-виллэдж архитектурно один из самых интересных в Нью-Йорке.  Это традиционный центр искусства,  здесь много картинных галлерей.  Но не это больше всего поражает посетителя Гринвич-виллэдж.  В нем есть много улиц, где под руки ходят мужчины с мужчинами (иногда женщины с женщинами).  Бары,  где сидят одни мужчины, в магазинчиках -одни мужчины, и, по-моему, кинотетры -тоже только для мужчин.
METACONTEXT-А:  В Нью-Йорке  много порнографических кинотеатров всякого рода. Три четверти Нью-Иоркского газетного киоска - "dream-girls".    Отличительная   черта   Гринвич-виллэдж   -    порно гомосексуальное.

10

New York is a reservation for foreigners.
Нью-Йорк -резервация для иностранцев.
PERIOD: 1982-83.
FRQ: Однажды.
EMOTION: Повествовательная.
CONTEXT:  Американец рассказывал о своем друге,  который живет в резервации для индейцев и пытается что-то сделать для людей среди болезней, нищеты и моральной деградации. К концу рассказа у меня возникла мысль, что если это и не осознанный намек, то, во всяком случае,  американец  чем-то  идентифицирует  себя с  тем,  о ком рассказывает. Я знал, что мой собеседник прилагает отчаянные усилия помочь кому- нибудь из иммигрантов. Мы сидели за столом у нас дома вместе с нашими"соседями. Бедность наша в тот момент была и впрямь индейской.  Стол был импровизирован,  вместо стульев была жалкая рухлядь, вытащенная с помойки. Одежда на детях моих соседей больше походила на лохмотья. Наш собеседник был очень вежлив и берег наше самолюбие. Мы вежливо улыбались друг другу.

11

"I love NY. ",
Я люблю Нью-Йорк.
PERIOD: 1982-87.
FRQ: Часто
. EMOTION: Оптимистическая.
CONTEXT: На открытках, на майках, на витринах, в словах людей.
METACONTEXT- А:  Этот город - мрачная фантасмагория в стиле панк. Грязь: на улицах, в метро, в подъездах, в общественных туалетах. Черные кварталы с зияющими окнами соженных домов.  Бронкс - как Дрезден после бомбардировки. Бездомная шпана и наркоманы на улицах Сумасшедшие, клянчащие монеты на центральном вокзале.  Вопиющая бедность везде - кричащее богатство кое-где. Автомобильное движение без соблюдения правил.  Люди без корней и моральных устоев.  Шум, лязг, крик.  Отсутствие  меры, вкуса,  совести  по соседству с величайшими музеями мира. Не ремонтируемые десятилетиями развалюхи, отражающиеся в зеркальных стенах супер-небоскребов.  Спекулянты, сутенеры, забитые нищетой уличные продавцы из недавних иммигрантов, унижающиеся перед лощенными денди из оффиса через дорогу.
METACONTEXT-Н: Мне Нью-Йорк не нравился всегда, с тех пор, как я в нем оказался. Не хватало мужества признаться в этом самому себе. Чем меньше я себе в этом признавался - тем больше ненавидел. Это не Вена, не Рим, не Свердловск. Это - Резервация.

12

"The best thing in American TV is advertising. It is a real art."
Лучшая вещь в американском телевидении - реклама.  Это настоящее искусство.
PERIOD: 1982-83.
FRQ: Однажды.
EMOTION: Искренне.
CONTEXT:  Это действительно настоящее искусство.  Реклама стоит огромных денег и лучшие художники и операторы работают над ней. Ее быстрые завораживающие  вставки  выделяются  на  фоне  многих малоталантливых шоу. Общий уровень телевидения с первого же взгляда несколько разочаровывает. Никак не ожидал найти, что оно так часто нисходит до уровня почитателей Дюма и дешевых детективов в Союзе.

13

"TV is working on the market, that is on the level of the lowest common denominator. "
Телевидение работает на рынок, т. е. на уровне "наименьшего общего знаменателя".
PERIOD: Декабрь 86 - март 87.
FRQ:Однажды.
EMOTION: Спокойно.
CONTEXT: Фраза возникла из разговора, в котором я предположил, что пропадают много  европейских  фильмов,  не  попав  на широкий американский экран.
METACONTEXT-Р: Тривиальный ответ. Согласиться с ним сразу мешает оскомина из антимира. Чтобы он зазвучал убедительно потребовалось много времени.
METACONTEXT- A:"Источники общественной коммуникации не полностью свободны следовать своим причудам, служа публике, однако. Как и в случае любого рынка удовлетворение покупателя (или недостаток его) ограничивает природу  и  количество материала  производимого  и циркулируемого. " (Encyclopedia Britannica, Macropaedia, Vol.  4, p.1009).  To,  что прекрасно работает в супермаркете,  может быть пагубно для более тонких вещей.
METACONTEXT- H: ... Мало, что на свете так же долгожданно, как день выхода из тюрьмы.  Каждый шаг за ее воротами, каждый соловей на ветке - пьянят.
Потом следует отрезвление. Оказывается, что жизнь "на свободе" опутана прозаическими заботами,  которых не было и не могло быть Там: волнениями о доме, о машине, о материальном достатке и успехе.
И так всякий раз. Из тюрьмы на свободу - чтобы разочароваться в самом себе (ибо разочароваться во многих - не разочароваться ли в самом себе?). Что происходит? Там - свобода (и "зло") отчуждены государством,  здесь - люди сами себе ограничивают свободу (и наносят себе "зло") в силу своей человеческой природы.

14

"Dream-culture. "
Культура< > мечты.
PERIOD: 1986.
FRQ:Однажды.
EMOTION:Спокойно, с оттенком осуждения.
CONTEXT:Из разговора. Особенно это бросается, в глаза в Нью-Йорке.
METACONTEXT- Р: Вечером, когда усталый Нью-Йорк расползается по домам, в конуры ниже среднего плохого воображения, дневные бедняки превращаются в ночных богачей: они включают телевизоры. Время грез. Красивые люди из красивой жизни, люди при деньгах. Когда хотят сказать "хороший фильм" пишут "фильм па миллион долларов", "очень хороший фильм" - "фильм на пять миллионов долларов". На экране все выглядит прекрасно, сталинский "соц. реализм" - ничто по сравнению с великим американским телевидением.
METACONTEXT-A:"We are trying to satisfy their dream-world. "
-"Мы пытаемся удовлетворить их мир фантазии. " Таково образованное мнение об "иммигрантах с той стороны Луны. " Смущает преднамеренность. Наверно я ждал более спонтанного вхождения в американскую мечту. С другой стороны, - возникает мысль, - если в результате всем хорошо,то не все ли равно, как мир мечты входит в жизнь? Если иммигрантам первого поколения помогут, а второе само встанет на ноги, то не означает ли это "исполнения мечты"?
METACONTEXT- H: Я помню, как приехал человек из далекого далека, где он всем носил журнал "Америка". Приехал, посмотрел как я живу, и сказал тихо: "Какую они сделали пропаганду. " Все, больше ничего, и никогда не возвращался к этой теме. Этот человек очень хорошо держится, настоящий патриот Америки. Но я помню, какое у меня тогда было чувство стыда. Мне до сих пор стыдно.

15

"Какие дороги." "Какие мосты. " "Сколько вложено человеческого труда. " "Как все ухожено. "
PERIOD: Всегда; особенно поначалу; 1981-87.
FRQ: Время от времени.
EMOTION: Восхищение, удивление.
CONTEXT: Так, наверно, чувствуют или чувствовали многие эмигранты из России. После того, как мы купили машину, летом 1985 Лина и Джейн отдыхали в курортном месте в штате Нью-Йорк. Место очень красивое, растительность буйная, и сама дорога туда - очень долгая всегда поражала ухоженной, цивилизованной красотой.  Слова удивления вырывались сами собой.
METACONTEXT-H:  У Флобера есть роман "Саламбо".  В центре -столкновение цивилизованного Карфагена с варварскими наемниками. Во второй главе наемники бредут по пустынной местности, но видят кругом следы человечской мудрости: водоотводные каналы, ровные ряды маслин, лемехи, похожие на корабельные якоря. "Щедрость почвы и мудрые изобретения человека поражали их. " Наемникам "хотелось и разрушить Карфаген, и жить в нем. " Это с одной стороны. С другой - собрание старейшин Карафгена: "Привычка к странствованию и ко лжи, к торговле и к власти наложила на них отпечаток коварства и грубости, скрытой и иступленной жестокости. "

16

"-  Пройдет время и мы тоже ассимилируемся.
-Нет, Саша. Знаешь, у каждого человека есть свой предел ассимиляции. Однажды ты его достигаешь и на этом останавливаешься. Мы в детстве с ними разные сказки читали. "
PERIOD: 1985.
FRQ: Однажды.
EMOTION: Слегка горчит.
CONTEXT: Разговор с иммигрантом оттуда.
METACONTEXT- Р: Здесь и далее, "они" - абстракция, помогающая короче выражать мысли. Обладает недостатками любой статистики.
METACONTEXT-А: Всякая "новая этика" - даже в тех случаях, когда она использует символику внешне отрицающую общепринятую - в глубине своей связана с историческими ценностями того общества, где она родилась. Отдельные элементы "ценностного багажа" часто существуют "и там, и здесь", но где-то в веках обрели разночтения. (Пример дихотомии:  "Протестанская этика и дух капитализма" Вебера -отрицание духа обогащения Львом Толстым. )

17

"- Саша, не хочешь ли ты обратно?
-Нет. Как в античном мифе: есть реки, которые пересекают только однажды. "
PERIOD: Март 1987.
FRQ: Однажды.
EMOTION: Обсуждаем.
CONTEXT: Обмениваемся свежими новостями с моей бабушкой. Она - только что Оттуда.
METACONTEXT-А: "Как со всеми религиозными символизациями, нет никакой  попытки  [ в  мифе]   доказать,  что  эти  необычные, трансцендентные, или божественные события [мифа] "возможны", или иначе оправдать их. По этой причине любой миф предствляет самого себя как авторитет и всегда как отчет о фактах, не важно в какой степени отличных от реального мира" (Encyclopedia Britannica, Macropaedia, Vol. 12, p. 793). Это высказывание, применительно к бытующему "мифу об Америке", означает, что у мифа есть свои родники и причины для существования, не зависимые от "реальной Америки".
METACONTEXT-H: "Он не помнит, с чего начался этот раздор с собой. С чего-то ведь он должен был начаться, когда-то впервые его душа не просто не согласилась с ним, а возроптала и отказалась его понимать. То, как он жил, было ей поперек. " "Правда проистекает из самой природы, ни общим мнением, ни указом поправить ее нельзя. Так почему же тогда он, живущий по несворачиваемой правде, вступил в войну не только с другими, кто ее не хочет или принимает лишь наполовину, но и с самим собой? Почему он уверен, что не годится жить, соглашаясь с правдой лишь наполовину или отказываясь от нее вовсе (уж лучше вовсе, чем наполовину), но в то же время не уверен в себе, кто стоит прямо на другом конце против тех, кто точно не прав? Они не правы и он, говорящий, что они не правы, держащийся правды как закона, - и он не прав. В чем дело?
Или совесть и правда, меж собой сообщаясь и друг друга пополняя, или они не самостоятельны и склоняются перед чем- то более важным? Перед чем? Перед душой? А что, душа,  хлопочущая о примирении, готова служить и вашим и нашим. Но если и вашим тоже, если она ищет правду и совесть там, где они не ночевали, значит, и правда не правда и совесть не совесть, а только ищущая и страдающая душа. . . Ладно, можно допустить, что душа не любит прямолинейности, не чернит прямосудия, что так она устроена, что ей любо отыскивать жемчужные зерна в отвалах, да ведь пока она там будет рыться, на своей стороне ничего не останется" (Распутин, Валентин, "Пожар",М., "Наш современник", 1985, №7, с. 21-22).


Назад Содержание Вперед